Alzira

  Alzira gosta de cachaça. Bebe logo cedo, antes de ir pro cemitério. No bairro onde mora, na periferia da cidade, num boteco perto. Os copos pequenos sorvidos às talagadas, o cotovelo apoiado na bancada, o corpo pequeno sacudido pelo gesto. A boca faz um esgar engraçado que em nada combina com o olhar triste….

Tentando ser feliz

Sem empregada, levo Billy para passear todos os dias. Acordo bem cedo, por volta das 7, e saio com ele no solzinho da manhã. Há muitas crianças com suas babás na pracinha. Dois gêmeos idênticos de um ano e pouco vestem roupinhas parecidas. Uma bebê linda sorri para mim. Vou de óculos escuros, cabelos mais…

Há estrelas

No Breezes Costa de Sauípe tudo é superdimensionado, especialmente a comida. Um pé direito gigantesco abriga famílias de várias nacionalidades. As crianças correm por entre as mesas, sujas de doce, seguidas por empregadas vestidas de branco. Os homens bebem além da conta e desmaiam nas camas king size. As mulheres desfilam cangas e roupas de banho…

Diante de mim

O jardim de entrada. Olhando pela parede envidraçada do primeiro andar, tenho diante de mim as copas das árvores iluminadas pelo Sol do fim de tarde. À direita, um flat de fachada em vidro azul me espia com suas janelas abertas. Do lado dele, um prédio pequeno, residencial, de estilo antigo. Do outro, um mais…

Lavadores de carros

No condomínio em que moro, alguns lavadores de carro entram em ação antes do Sol. E, em meu sono leve, escuto a esponja usada, quase sem cerdas, a roçar a borracha dos tapetes, e o som da água a descer pelo capô, e mesmo o movimento dos braços, avançando sobre os vidros até o teto…